原标题：“我的姑娘没回来”
“我还想着哪天去看看她”
7月12日的日本遗孤感恩会活动，李淑兰老人作为养父母代表受邀参加。回家后，老人难受起来，“我的姑娘没回来。”这位性格开朗的老人声音有些哽咽。
90岁高龄的李淑兰至今仍能准确说出两个日期：1980年5月18日、1981年9月27日。前一个，是大女儿田丽华（注：日本名“池边顺子”）被确认为日本遗孤的日子；后一个，是女儿全家离开中国的日子。
自中日两国实现邦交正常化，注定中国养父母要承受无奈分离的痛苦。1981年，日本政府宣布有组织、有计划地寻找在华残留孤儿。当年，在中国政府的帮助下，第一批日本遗孤回国，田丽华就在其内。
据日本厚生省统计，约有3800多名遗孤及其配偶、子女到日本定居。
早在1980年，田丽华的日本生母就通过哈尔滨外事办寻找女儿。外事办工作人员到家里来调查时，李淑兰没有丝毫隐瞒。得知女儿全家要离开中国时，李淑兰说服自己：人家亲妈，能不让认吗？反正她早就有了自己的家庭，就当落户到外地了。
刚到日本时，田丽华与养母联系频繁。除了汇钱孝敬养母，她还写信诉说正在遭受的心理折磨，称亲生母亲待自己并不好，还截留政府发给残留孤儿的生活补助。李淑兰则在信中劝慰养女。
1984年8月，大女儿第一次回哈尔滨探望养母。第二次见面则是12年后。最近19年，她再也没见过这个女儿，近些年甚至失去联系。她辗转听说，女婿在日本去世后，女儿患上了抑郁症。
“我还想着哪天去看看她。”李淑兰始终记挂着这个女儿。老人身体硬朗，独自居住，每天还能洗衣做饭。
许多回国的遗孤，也在日本思念着养父母。迁居日本后，洪静茹（日本名铃木静子）基本每年都会抽时间回到中国探望养母沙秀清，并带老人去过三次日本。直到2013年老人去世。
这次随感恩团来到哈尔滨，见到坐在前排的李淑兰，洪静茹喊了声“大娘”后，眼圈一下红了。她把一份小礼物恭敬地送到老人手中，请她收下一个日本遗孤的心意。
此前也有极端个例见诸报道，有日本遗孤回国后再不与中国养父母联系，留年迈的中国养父母孤独终老，临死还在念叨着养子的中国小名。
此外，为了担心孩子离去，还有中国养父母选择终身保守秘密。方正县70岁的孙玉琴，在母亲临终前才得知自己是日本遗孤。养母拿出收藏半个世纪的两页泛黄信纸，告诉孙玉琴，她的父亲叫池田，东大阪人。1945年8月2日，在自家苞米地，养父母发现一对日本夫妇藏在垄沟里，女的即将临产。见他们可怜，孙玉琴的养母便将二人带到自家炕上，为日本女人接生。当时，藏匿日本人要承受风险。日本夫妇提心吊胆藏了几天，决定回国。临走前，他们请求好心农妇收留他们刚出生的女儿，两人各给孩子写了一封信。
7天后，孙玉琴的养父在家附近发现了这对日本夫妇的尸体，身上有弹孔。当年生母离开前，曾经用一件呢子大衣盖在她身上，养母告诉孙云琴，‘你妈比划半天，意思是你长大了能穿’。
“为什么没早点告诉我这些？”23年前，孙玉琴问养母。养母的顾虑则是“亲生父母都不在了，你回去干吗？你命苦，怕你在那边受罪。”
中村惠子的养父母在上世纪70年代过世，生前也未告知她们姐弟的真实身份。她是凭着胳膊上日本人特有的种痘痕迹，在1998年被确认为日本遗孤。离开中国时，中村惠子充满矛盾：毕竟是日本血统，寻根的念头时刻提醒着她，但半辈子长在中国，有些东西无法割舍。
