岛田一郎说，如果有机会，他还想再去四川。本报记者 华义/摄

    “挫折感只是暂时淡化了，也许会像个影子，跟随我一生”

    国际先驱导报特约撰稿郭一娜发自东京 一年后再次见到岛田一郎，尽管脸庞依然如第一次见面时黝黑，但已经看不见当初从四川带来的倦容。
    这位东京消防厅第六部队的消防司令，曾在“5·12”地震之后，和其他60位日本国际救援队队员一起，到灾情严重的青川和北川县参与了救援行动。
    本报记者清晰地记得，当初在东京消防厅采访他时，岛田那双布满血丝的眼睛，第二天他要和心理辅导师面谈，以排解“灾害压力”。
    如今，当再次提起去年的大地震时，岛田的双眉又渐渐收紧了。盯着墙上日本救援队在四川救灾现场的照片，健谈的他半天不语。

“方便面让我感到心暖”

    在日本，岛田不只一次深入灾区执行过救援任务。但去海外救援，还是第一次。2008年5月15日晚6点，岛田背着行李，等待飞往北京的航班。那时，他的心里沉甸甸的。
    “我知道四川离重庆很近。以前，重庆举办中日足球赛时，一些中国球迷表现很激烈。我担心救援队到了四川会不会也不受欢迎？我明白，作为救援队员，集中精力完成好任务是最重要的。但是那份担心仍在心头缠绕。”
    到了现场后，岛田的担心马上消失了。灾区百姓对待日本救援队的态度，让他意想不到。
    执行任务的第一天，当地政府本来为队员们准备了晚餐，但队员们婉言谢绝了，因为他们要争分夺秒彻夜搜寻幸存者。“虽然已经过了抢救生命的最佳时间，但我们还是坚信有奇迹发生。”
    对于救援队员来说，保持体力很重要。每个队员身上的口袋里都装了压缩食品，倒上热水后就可以当饭吃。但是混乱的震灾现场，找到开水谈何容易？队员们只好先饿着肚子。更何况，全神贯注搜救，也已让他们忘了身体的饥饿。
    当晚，正在执行任务的岛田，突然闻到了热乎乎的面香。原来是灾区百姓把一碗碗注满热水的方便面送到了救援队员手边。“我还以为是当地政府送来的。后来才知道是灾民自己的，他们把得到的方便面给了我们。在那样的环境下，那碗热面特别香，给我带来了无限动力。”泡面暖了岛田的胃，而灾区人民的照顾，则暖了他的心。

“挫折感会跟随我一生”

    至今，很多国人都对日本救援队站在遗体前集体默哀的照片记忆深刻。
    岛田告诉记者，除了北川中学外，其他几个救援现场，他们也举行了同样的默哀仪式。“我边祈祷，边内疚。”岛田说，“在把头深深低下的那一刻，心情复杂。”
    从参与救援的第一刻起，岛田心中就有一个坚定的信念，一定要救出幸存者！这个信念支撑他度过了在灾区的日子。但是最后的结果，却非常残酷——他们没有找到幸存者。
    提着行李返回成田机场，岛田内心也许比来时还沉重。尽管之前的不安消失了，但是却加上了一层沉沉的挫折感。“回到日本后，身体的疲劳两周就消失了。但是挫折感却很强烈，持续了两个多月。”岛田回忆，“每当看到电视上播放四川的画面时，哪怕只是关于熊猫和九寨沟的景区宣传片，也会让我心底那份挫折感复燃。”
    去年5月采访岛田时，他曾给记者看过在灾区的笔记本，上面画了一张救援现场的草图。“那张图是一组房屋的结构图，是根据那位父亲的说明画的。地震时，母子都被困在了房里。”前一阵，岛田无意中再次翻起那个笔记本，看着那张图，眼前好像又出现了那位父亲焦急的面容。岛田心中被挫折感割出的伤痕，再度裂开……
    在日本，岛田接受了心理辅导，那份内疚似乎渐渐隐去了。但是，他坦言，“挫折感只是暂时淡化了。它也许会像个影子，跟随我一生。”

期待再回四川

    有一天，岛田无意中看到日本电视台播放四川大地震特别节目。“一个中学的班里有不少同学遇难。老师通过各种方法给同学们做心理辅导，把笑容重新带回到了幸存同学的脸上。那位老师真是不容易啊。”岛田感慨道。
    岛田说，如果有机会，他还想再去四川。“我很想见见正在克服种种困难坚强生活的四川百姓，和那些曾经给予我们热情帮助的人们，还有并肩奋战过的北京、绵阳消防部门的战友们。”
    从2008年5月到2009年5月，年历匆匆翻过。“这一年对于灾民们来说，肯定是极其艰辛的一年。我希望他们加油！”而对于岛田来说，四川已经是一片让他情系的热土。尽管相隔遥远，但他的心，早已和灾民们连在了一起。